Sommarminnen

Vallmon bugar sina tunga knoppar i startposition. Snart exploderar de i ett rött fyrverkeri. Aklejan har börjat öppna sina klockor och ringer in sommaren under tystnad. Äppelblom på det klippta och det oklippta trädet skänker knyggliga höstfrukter.

Syrenen infriar sitt lila löfte. Drar in doften och reser till barndomen. Jag är sju år och sitter i mormors syrénberså. Jag dricker svartvinbärssaft och äter bullar. Det är juni. Syrenen blommar senare här. Nedanför rinner älven stilla mot kraftverksforsen. Dess lugna vatten är fullt av strömmar. Sågverket dånar på andra sidan vägen. Där ligger barkbitar och väntar på att bli täljda i morfars snickarbod. Sedan. Just nu står tiden stilla.

Andas ut och 30 år har gått.